Всяка неделя, двадесет години поред, точно в 2 часа, петима лордове се събират в имението на лорд Хенри за игра на бридж.
Четирима от тях винаги играят, петият винаги гледа. На 20-тата година един от четиримата играчи умрял. Първата неделя след погребението се събират останалите. Сър Хенри казва:
- Сър Джон, моля заемете мястото на покойния лорд Джордж.
Раздават картите. Започват анонсите. Сър Джон открива:
- Четири кари.
Последващи анонси - Пас, пас, контра. Сър Джон обявява:
- Четири купи.
Последващи анонси - Пас, пас, контра. Сър Джон обявява отново:
- Четири пики.
Последващи анонси - Контра, пас, пас. Сър Джон добавя:
- И вале трефа.
Гащите и сутиена на една блондинка споделяли своите впечетления за последните няколко дни...
Сутиена:
- През последните четири дни нямах минутка покой дърпаха ме, лигавеха ме, впиваха зъби в мен, съвсем ме разстегнаха, съдраха ми ластиците... Теб сигурно те е сполетяло същото?
Гащите:
- Нищо подобно! Четири дни пълно спокойствие!
- Не може да бъде! Докато при мен траеше това безумие, теб вообще не са те пипали?!
- Именно.. Цели четири дни в чантичката никой не ме е безпокоил!